?

Log in

No account? Create an account

Колонка на сайте миллионер.ру.

май. 23, 2018 | 07:09 pm







И вдруг я услышал протяжный звук:

Над миром плыла труба,

Изнывая от страсти. И я сказал:

— Вот первые журавли.


Над пылью, над молодостью моей

Раскатывалась труба,

И звезды шарахались, трепеща,

От взмаха широких крыл.


Еще один крутой поворот-

И море пошло ко мне,

Неся на себе обломки планет

И тени пролетных птиц.


Была такая голубизна,

Такая прозрачность шла,

Что повториться в мире опять

Не может такая ночь.

http://millionaire.ru/main/%d0%bf%d0%be%d1%81%d0%bb%d0%b5%d0%b4%d0%bd%d1%8f%d1%8f-%d0%bd%d0%be%d1%87%d1%8c-%d0%b2%d0%b5%d1%81%d0%bd%d1%8b/




Ссылка | |

колонка в Газете.ру

май. 19, 2018 | 10:00 am

Мы не можем понять, что чувствовал Заболоцкий, когда разрушили его жизнь и еще к тому же удовлетворенно крякали, что и стихов он больше не пишет. Мы не можем понять, что это такое, когда на тебя кричит глава государства и предлагает в 24 часа уехать. Нас минула эта чаша, и пусть нам никогда ее не поднесут. Мы люди маленькие, мы рылом не вышли.

Но есть у нас и свои маленькие радости. Свои микроскопические обиды и свои хейтеры.

https://www.gazeta.ru/comments/column/vodennikov/s63353/11752891.shtml

Ссылка | |

Колонка на сайте миллионер.ру.

май. 16, 2018 | 08:30 pm

– Наверное, вы хотите чего-нибудь сладкого? – спрашивала Нина Игнатьевна.

Но и сладкого мы не хотели. Мы хотели в Москву.

(Удивительная вещь: когда я соскучивался, маленький,  в гостях, я говорил папе: «Поедем обратно? В Москву!» Взрослые смеялись. «А разве ты сейчас в Ленинграде? Или на Северном полюсе?»  Но я точно знал: Москва – это там, где весело. И вот в девять часов вечера меня одевали, выводили к подъезду, и папа ловил такси. «В Москву, в Москву!» – трепетало мое трехсёстринское мальчишеское сердце.)

И вот мы летит в такси – мелькают яркие улицы, освещенный мост, темный проезд мимо парка, мы поворачиваем на соседнюю улицу, проезжаем памятный мне детский сад, разворачиваемся у аптеки – и вот он, дом. Милый дом. Столица нашей родины.

… Не помню, чье это было воспоминание. Но пришел какой-то юный актер к Ардовым. (Кстати, у них-то ни разу не коммунальная квартира была.) И приспичило ему сразу в туалет. Он и пошел по длинному коридору: первая дверь, вторая, вот и искомая. Он дергает дверь, а она открыта. И вдруг – чья-то полная  женская рука обратно дверь дергает. Типа «занято». Конфуз, неловкость, эль скандаль.



http://millionaire.ru/main/%d1%82%d1%83%d0%b0%d0%bb%d0%b5%d1%82%d0%bd%d0%b0%d1%8f-%d0%b4%d0%b2%d0%b5%d1%80%d1%8c/

Ссылка | |

(без темы)

май. 13, 2018 | 09:38 pm

Питер 2018.

График встреч:

17 мая

14.00-15.00 Михайловский манеж, конференц-зал
Презентация сборника рассказов «33 отеля, или Здравствуй, красивая жизнь» (новая книга в серии «Сноб»). Представляет Елена Шубина. Участники: Елена Колина, Алексей Сальников, Дмитрий Воденников

18.00-19.00 Парк культуры и чтения, Невский, 46
Поэт и время. Кто кого? Презентация книги «Воденников в прозе»

18 мая

16.00-17.00 Манежная площадь, Синий шатер
Дмитрий Воденников. Встреча с читателями: презентация книги «Воденников в прозе»

Ссылка | |

колонка в Газете.ру.

май. 5, 2018 | 10:01 am

То есть, ни флера никакого, ни этих «какого вы композитора любите?», ни «если бы вы выбирали, то чай или кофе, кот или собака?». Ни поцелуя хотя бы для проверки чувств. Просто пришел себе корову покупать. И, кажется, эта корова ему подходит. Осталось только вымя пощупать и узнать, какой удой и какое качество молока.

— А любите ли вы Брамса? – пискнула.

— Это к делу не относится! – был ответ. И продолжает: — Ну так скажите, Аня. Вы ко мне со серьезными намерениями? Или так? Поиграть?

И тут Анечка в смятении торт-то зачерпнула и ложечку-то проглотила.

— Господи! Что у вас с лицом?!



https://www.gazeta.ru/comments/column/vodennikov/s63353/11738515.shtml

Ссылка | |

Колонка на сайте миллионер.ру.

апр. 25, 2018 | 06:21 pm

Все люди делятся на тех, кто считает, что людей убивать нельзя, и на тех, которые считают, что вот их конкретно убивать и унижать нельзя, а вот тех, каких-то абстрактных, других людей – можно.

И она отказалась от мести. Хотя кому она там могла отомстить? Только если в мыслях.

Но она и от мыслей про месть  – тоже отказалась.

И  тут как будто что-то щелкнуло.

Это было поразительно: вместо того, чтоб исходить злобой и ненавистью, я вдруг рассмеялся.



http://millionaire.ru/main/%d0%b1%d0%b0%d0%bd-%d0%b2%d0%b5%d1%87%d0%bd%d0%be%d1%81%d1%82%d0%b8/

Ссылка | |

Колонка на сайте миллионер.ру.

апр. 18, 2018 | 05:17 pm

«Любовь, казавшаяся любовью всей жизни, оказалась любовью трёх месяцев». Ты уже свое отплакала, отгоревала, задала все эти бесконечные «почему?», назвала себя жирной неудачницей, но время лечит.

«В какой-то момент ты смирилась с тем, что возвращения не произойдёт, и закрыла эту главу своей жизни. Полностью восстановившись, завела себе новые отношения, наконец почувствовала себя счастливой — и тут бывший поспешил напомнить о себе. Где он всё это время был, надолго ли вернулся, а главное — зачем?»

http://millionaire.ru/main/%d0%bf%d0%be%d0%b4%d1%81%d0%bd%d0%b5%d0%b6%d0%bd%d0%b8%d0%ba-%d0%bf%d1%80%d0%be%d1%89%d0%b5%d0%bd%d0%b8%d1%8f/

Ссылка | |

колонка в журнале Story

апр. 17, 2018 | 04:50 pm

ПРОХЛАДНЫЙ ОГОНЬ
Дмитрий Воденников


Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует (…); все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит.

Вообще эти слова из Первого послания св. Ап. Павла к Коринфянам говорят о любви высшей, божественной, осознанной и христианской, хотя девочки разных лет любят перепечатывать эти слова лет в свои розовые мимимикающие интернет-дневнички. Но иногда девочки становятся сильнее и святого апостола Павла, и Первого послания, и любой божественной любви. Они просто ложатся на того, кого любят, покрывают его своим телом и спасают. Девочки глупые. Иногда девочки даже не читали никакой Библии. Она просто закрывают тебя своим телом и умирают.

…Однажды в Японии произошло землетрясение (их там много бывает) и почти весь город оказался в развалинах. Когда всё утряслось, на место массовой гибели приехали спасатели, чтобы отрыть еще живых. Под одним из таких завалов они и полуоткопали женщину.
Её поза была очень странной: она как будто опустилась на колени, как при молитве, а ее руки что-то обхватывали. Рухнувшее здание повредило ей спину и голову. Женщина была мертва. Между досок и камня можно было просунуть руку и почувствовать, что она холодная.
Собственно, это руководитель спасательного отряда и сделал. Поэтому и сказал всем: «Идем дальше!»

Потому что любовь прохладна. — И никакая она не твоя,
да и я никакой не бог, чтобы быть беспощадным и душным,
ведь горячей — бывает шкурка, твой живот и моя рука,
а любовь, что меж нами течёт, как изнанка цветка, — равнодушна.

Но то ли Бог, то ли вздох, то ли еще что-то (это называется интуиций: чпок – говорит странный крупный цветок, вдруг открывающийся у нас в груди) опять позвал его к этому дому. «Иди-иди, вернись», - говорил цветок. Спасатель снова встал на колени и снова просунул руку к женщине. И вдруг закричал: “Ребенок! Тут ребенок!“

Даже страшно подумать, что я,
тут живущий который год,
ничего не знал про любовь (и так много уже не узнаю) —
а цветок открывает утром свой большой темно-розовый рот,
ну а там темно-синий огонь — непогашенный — полыхает

и не гаснет… За этот измятый на солнечном ветре огонь
ты отдашь постепенно — и тело, и ум, и ладонь,
с нарисованной в детстве чудесной и скушной судьбой,
но кому интересно, чего там сгорело с тобой.

Вся спасательная команда снова бросилась к дому и стала разгребать завалы и груды обломков вокруг тела умершей женщины. Когда они наконец откопали ее полностью, они поняли, что она не одна. Под ней - странно скрючевшейся, как будто молящейся – лежал 3-месячный мальчик. Ребенок был завернут в цветастое одеяло, но был жив. Младенец даже не проснулся, когда руководитель экспедиции взял его на руки. Быстро прибывший врач стал обследовать мальчика, развернул цветастое одеяло и нашел сотовый телефон. На экране горело только одно текстовое сообщение: “Если ты выживешь – помни, что я люблю тебя».

…Но тогда — отчего мне так жаль — что во тьму, потоптавшись, пойдет,
недолюбленный мной,
этот шелест и трепет и пыл:
эта грубая женская жизнь, этот твердый мальчишеский рот,
и скулящий комок темноты, что я на руки брать не любил…

— Оттого, мой хороший, и жаль,
что в конце бесконечного лета,
(а сейчас я с тобой говорю — у кровати — из тьмы и огня),
ты был круглым солнцем моим и моим беспощадным ветром,
и единственным страшным цветком, раскрывавшимся — для меня.

____

“Если ты выживешь – помни, что я люблю тебя”.

Ссылка | |

(без темы)

апр. 12, 2018 | 04:53 pm

« …Так и пережила я его смерть, опрометчиво сказав когда-то, что я не переживу ее. Но, вспоминая все то, что я пережила с тех пор, всегда спрашиваю себя: да, а что же все-таки было в моей жизни? И отвечаю себе: только тот холодный осенний вечер. Ужели он был когда-то? Все-таки был. И это все, что было в моей жизни — остальное ненужный сон. И я верю, горячо верю: где-то там он ждет меня — с той же любовью и молодостью, как в тот вечер. «Ты поживи, порадуйся на свете, потом приходи ко мне…» Я пожила, порадовалась, теперь уже скоро приду».

http://millionaire.ru/main/%d1%81%d0%bf%d0%b8%d1%81%d0%be%d0%ba-%d0%bf%d0%be%d0%b6%d0%b0%d1%80%d0%be%d0%b2/

Ссылка | |

(без темы)

апр. 7, 2018 | 09:25 am

https://www.gazeta.ru/comments/column/vodennikov/s63353/11708137.shtml

Посмотрим на всё это как просто на каменные стихи. Без рифмы, без строфики, без понятного смысла, но с примерно одинаковым размером (одна ладошка – один слог). И запомним простой урок: «Человек всю жизнь не живёт, а сочиняет себя, самосочиняется».

Ссылка | |

колонка на миллионере.ру

апр. 5, 2018 | 11:43 am

http://millionaire.ru/main/%d0%bc%d0%be%d0%bd%d0%b5%d1%82%d0%ba%d0%b0-%d0%be%d1%81%d1%82%d0%b0%d0%bd%d0%be%d0%b2%d0%b8%d0%b2%d1%88%d0%b0%d1%8f%d1%81%d1%8f-%d0%bd%d0%b0-%d1%80%d0%b5%d0%b1%d1%80%d0%b5/

Ну что я могу сказать? Я люблю Пасху. Еще с детства. Когда она была не официальная, как сейчас (но, тем не менее,  именно в эти дни появлялся вдруг в продаже кекс «Весенний»), когда в Пасхальную ночь телевидение ставило концерт Пугачевой (что еще сможет перебить этот праздник, оттянуть на себя народ, заставить сидеть дома?), когда она, Пасха, была, в сущности, не запрещенная, но и не рекламируемая.

Ссылка | |

париж

мар. 30, 2018 | 03:58 pm





Читать дальше...Свернуть )



Ссылка | |

(без темы)

мар. 25, 2018 | 02:12 pm

https://tvkultura.ru/video/show/brand_id/61882/episode_id/1732325/video_id/1832966/

28 марта исполняется 150 лет со дня рождения Максима Горького. Это повод поговорить о том, какую роль политика играет в судьбе художника в России.

Дмитрий Воденников, Дмитрий Быков, Павел Басинский, Марина Брусникина, Сергей Шаргунов, Владимир Котт в передаче Михаила Швыдкого "Агора", посвященной Максиму Горькому.

Ссылка | |

колонка в Газете.ру

мар. 24, 2018 | 07:33 am

— В нашем снежном селе медицина тоже на высоте, — пишет. — Все лечатся домашним яблочным уксусом. И всем помогает. Ну, кому не помогает, тот умирает. Так что всем помогает.

Иногда ее заносит из внутреннего Платонова в «Гусарскую балладу»:

— Здесь живут не поселяне и поселянки, а гусары и гусарочки. Все они озабочены сексом, прямо как жители вашего «ФБ». У одного гусара увидела зимний костюм: бушлат и теплые степные штаны. И все это какого-то безумно красивого цвета: дубовая роща осенью а-ля Шишкин. Потрясающе. Надо вам такой же купить для вашей хронической ходьбы.

А иногда наблюдает снег.




https://www.gazeta.ru/comments/column/vodennikov/s63353/11691661.shtml?updated

Ссылка | |

колонка в журнале Story

мар. 22, 2018 | 09:17 am

Помните, раньше модемы были другие? Они шипели, когда шло подключение. Шип. Ш-ш-ш. Нет соединения. Шип. Нет. Ш-ш-ш. И вдруг – ура! Ты в сети. А потом опять  всё по новой.

Мне 30 лет,
а все во мне болит
(одно животное мне эти жилы тянет:
то возится во мне,
то просто спит,
а то возьмет — и так меня ударит,
что даже кровь из десен побежит).


Это животное – страх смерти. Смерть – это когда ни до кого нельзя  докричаться. Нельзя послать последний привет. Нельзя  сказать «мне больно, мне страшно». «Прости меня».
Те допотопные модемы, та первая интернетная  связь – это про нашу жизнь. Только родился, только вырос из детских штанишек, кончил школу, первая любовь, вторая, первая болезнь, третья любовь, слава, работа, смерть.
Только написал «ну как ты там?» - а уже опять оборвалось соединение.

И висит навсегда не отвеченный комментарий. И не знают на том конце электронной Вселенной – ушел ли ты спать, или тебе просто стало неинтересно.
- Да мне интересно, интересно! -  кричишь ты.  – Я тут!
Но вечность отвечает на твои конвульсии только одно: «шшшш». Спи, дорогой товарищ. Не буди никого. Ни лихо, ни счастье, ни надежду на любовь. Тихо, тихо, малыш,  не ерепенься, шшшшш.

Теперь, надеюсь, вам понятно почему
я так влюбленных не люблю:
и не за то, что некрасивы
(как раз–то это мне приятно),
и не за то, что будут изменять,
и даже не за то, что скоро разбегутся,
а после лягут в разные могилы
(все это тоже можно пережить) —
но мне, зачем мне знать,
что между вами было,
когда я сам еще
могу желанным быть.


Кстати, о шипе. Им уже отвечала однажды вечность (она же Вселенная) не разобравшимся сперва ученым. Когда те искали причины помех в огромной сверхчувствительной радиоантенне.  В результатах  (сложных, записанных на длинных свитках  тонкой бумаги)  всё время присутствовало  какое-то очень слабое фоновое микроволновое излучение, от которого никаким образом ученые  не могли избавиться.  В том  далеком 1964 году (я еще даже не родился)  А. А. Пензиас и Р. Вилсон даже пытались сперва чистить уловитель антенны от сухих листьев и пыли: вдруг именно они эти помехи создают? Но выяснилось, что не листья и пыль.
Точнее, и листья,  и пыль. Только Вселенной.  Которая рассказала о своей весне.

Так безобразно я пишу,
что даже сам не понимаю,
как это все однообразно.
Но если правильно сложить
в один мешок стихотворенья
все эти.......................................,
все сгустки света и тепла,
охапки боли и стыда —

вот было бы стихотворенье.


Видите эти пропуски в тексте?  Эти точки? Это и есть самое главное. Это и есть тот самый  реликтовый фон.  Белый шум. Ибо именно так  ты и расскажешь (попробуешь рассказать) о своем личном Большом Взрыве, который останется в твоей жизни только шелестом бумаг, гигабайтами электронного мусора, который никому не нужен. Даже тебе.

Вообще–то я уже об этом говорил,
но мне, и правда, было неприятно,
что вы тогда не помогли
мне выбраться из этой тьмы
(а я ведь там лежал
здоровый и опрятный),
но ведь и вы боялись темноты.

А значит, это выше наших сил.
Но я об этом тоже говорил.
<Все свободны>


___

Расскажите мне о своей весне.
 

Ссылка | |

выпуск программы на телеканале Культура

мар. 22, 2018 | 09:09 am

http://tvkultura.ru/video/show/brand_id/20918/episode_id/1722993/video_id/1828714/viewtype/picture/

Всемирный День поэзии. Эфир от 21.03.2018

Ссылка | |

Колонка на сайте миллионер.ру.

мар. 15, 2018 | 10:29 am

…Если вы помните, недавно грянул скандал с совой. К писателю, блоггеру и защитнице животных Лоре Белоиван  пришла в личные сообщения женщина, некая Надежда Григорьева (хотя потом выяснилось, что у нее много других аккаунтов, где она не Надежда и  не Григорьева), которая потребовала убрать один ее фейсбучный пост. Про сову. С гопническими интонациями «Надежда Григорьева» сказала, что запись должна быть стерта, ибо этот текст оскорбляет чувства верующих. Если кто еще не знает, в тексте рассказывалось, как бог в райском саду создал странное существо, которое могло крутить головой на 360 градусов. Озадаченный, творец обратился за помощью к Адаму, который засмеялся и спросил: «Зачем башку-то свернул?» Еще в  тексте несколько раз встречаются нецензурные выражения. Всё это  «Надежде Григорьевой» не понравилось. И она пригрозила прокуратурой.

Лора Белоиван требование проигнорировала.



http://millionaire.ru/main/%d1%81%d0%be%d0%b2%d0%b0-%d0%ba%d0%b0%d0%ba-%d0%b4%d0%b8%d0%b0%d0%b3%d0%bd%d0%be%d0%b7/

Ссылка | |

(без темы)

мар. 10, 2018 | 10:03 am

И вдруг не надо стоять радом с дворником, и неважно, на каком боку ты лежишь. Тебя просто прошибает мысль: всё это ложь, mistake. Когда-то придет пора умЕрать, а как я объясню самому себе, что потратил так много времени, непонятно зачем сидя на гороховой плантации?

К слову, о словах. Помните, как у Пригова? Со всеми его пропусками гласной в слове «идеологическом»? Это нужно для ритма, и мы действительно глотаем это «е» в реальной речи. Но попробуй это сделать в тексте. Сразу придут грамотные товарищи, тупые и скучные, как Маленькие Дураки, и сразу носом тебя туда, носом.

https://www.gazeta.ru/comments/column/vodennikov/s63353/11672761.shtml

Ссылка | |

(без темы)

фев. 28, 2018 | 07:53 pm

В 1948 году, осенью, соседи Набоковых  в Итаке (штат Нью-Йорк) стали свидетелями громкой и, честно надо сказать, не вполне благопристойной сцены. На заднем дворе дома мужчина в бешенстве бросал в оцинкованную бочку для сжигания мусора листы бумаги, исписанные яркими фиолетовыми чернилами, и бумаги  уже начал пожирать совсем не бледный огонь, когда из дома вдруг выбежала женщина и принялась выхватывать листы из пламени голыми руками. Мужчина что-то яростно закричал, возмущенно взмахнул руками, а в ответ, как вспоминает один из свидетелей, «послышался грозный рык, рык волка»: «Пошёл вон отсюда! – «рычала» женщина. – Пока я жива, рукописи не горят. Ясно?»



http://millionaire.ru/main/%d0%b4%d0%be%d1%80%d0%be%d0%b3%d0%b8%d0%b5-%d0%b2%d0%b2/

Ссылка | |

колонка в Газете.ру

фев. 24, 2018 | 09:50 am

«Нельзя унести родину на подошвах сапог, но можно взять с собой крабов дальневосточных, килек пряных таллинских, тортиков вафельных «пралине», конфет типа «Мишка на Севере», воды лечебной минеральной «Ессентуки» (желательно, семнадцатый номер).

С таким прейскурантом (да, горчицу русскую крепкую) жить на чужбине (еще масла подсолнечного горячего жима) становится и лучше (помидорчиков слабокислых), и веселее (коньяк «Арарат», 6 звездочек)». Так написали Вайль и Генис.



https://www.gazeta.ru/comments/column/vodennikov/s63353/11660647.shtml

Ссылка | |