?

Log in

No account? Create an account

вести. интервью

окт. 4, 2018 | 09:47 pm

https://www.youtube.com/watch?v=gTVN0J8tU4Y

Ссылка | |

колонка на сайте миллионер.ру

окт. 3, 2018 | 11:47 am

http://millionaire.ru/life_style/%D0%BD%D0%B5-%D0%B1%D1%83%D0%B4%D0%B5%D0%BC-%D0%BA%D0%B0%D0%BA-%D0%B4%D0%B5%D1%82%D0%B8/


Но бывают травмы и смешные.

Писатель Денис Драгунский недавно рассказал (я давно заметил, что темы, о которых ты принялся думать, начинают складываться сами собой в растительный узор, кружить над тобой условно нарисованными птичками, будто в мультфильме), как один богатый человек пожаловался, что его десятилетний сын недоволен тем, что к нему отец не приставил соответствующую охрану. Чтоб по и так уже охраняемому поселку для богатых ходить. Недоволен до слез, до истерики.

– Зачем тебе? – отец спрашивает. «Как зачем?» (Это сын удивился.) «Меня Машка и Петька играть с собой не зовут. Говорят, если нет охраны, ты нищеброд».

Ссылка | |

колонка на сайте миллионер.ру

сент. 26, 2018 | 05:44 pm

http://millionaire.ru/main/%D0%B1%D1%83%D0%B4%D1%83%D1%89%D0%B5%D0%B5-%D1%8D%D1%82%D0%BE-%D1%81%D0%BB%D0%B8%D1%88%D0%BA%D0%BE%D0%BC/

Невинный оленёнок-мамаша всё хлопала своими молодыми ресничками, всё ждала от таких же молодых мам про «ястребов Пентагона» и «израильскую военщину», ждала-ждала и удивлялась. «С какой подкорки у людей, рожденных в конце 80-х, всплывают в разговоре целые абзацы газеты «Правда»?»

Девочка! Эти абзацы в нашей крови гудят, шебуршатся азбучным сухим шелестом, невидимым сонмами мотыльковых крыл. В предчувствии мы проживаем то, чего жить не придется.

Ссылка | |

колонка на сайте миллионер.ру

сент. 19, 2018 | 06:16 pm

http://millionaire.ru/main/%d0%b1%d0%b5%d0%bb%d1%8b%d0%b5-%d0%bb%d0%b8%d1%86%d0%b0-%d0%bd%d0%b0-%d1%84%d0%be%d1%82%d0%be/


Бывают у тебя в жизни такие мгновения, когда ты вдруг думаешь: «Что я тут делаю? Зачем?»
Такой неожиданный момент и укол свободы, когда ты, как Пьер Безухов,  вдруг понимаешь: «Что за чушь? Что за бред? Что за глупая затея? Почему меня, мою бессмертную душу кто-то может в плену держать?»
Вот и у меня такой момент наступил.

Ссылка | |

колонка в журнале Story

сент. 18, 2018 | 11:38 am

СЛЕД ЮНОСТИ
Дмитрий Воденников
________

«В тот день, когда я похоронила свою юность, я стала на двадцать лет моложе». Сказала Жорж Санд.

Вообще-то ее звали Авророй. Амандиной Авророй Люсиль Дюпен. Это потом, когда она решила стать писательницей, она выбрала короткое мужское имя. Это вообще интересно – поменять пол и судьбу. Убежать от себя. «В детстве, – говорила она, – я обещала быть очень красивой. Обещание не сдержала».
И моложе она не стала. Кто-то вспоминал, как входила в комнату невысокого роста женщина с желтой кожей, совсем не худенькая, если не сказать, толстая, ее лицо было мрачное, смотрела женщина устало и невнимательно. А на шее – преждевременные морщины.

Землею пахла, воздухом пылила,
а выпила меня и отпустила
(ну, вот и пусть сама в земле лежит).
У молодости безобразный вид,
когда она уже остыла.

Но вообще я думаю, Жорж Санд лукавила (мне это как раз понятно: когда ты любим – говори, что ты любовная сирота; когда ты привлекаешь взгляды – говори, что урод, так как-то правильней), слишком уж у нее было много романов. И пусть первое замужество было тяжелым (муж волочился за всеми служанками, а однажды даже ударил жену), но на одном из пикников Аврора увидела тонкого мальчика. С внешностью фарфорового пастушка. Нежного блондина. (Когда я говорю «встретила блондин», мне сразу хочется подразниться: «блондинчика». Но это я от темноволосой зависти.)

Звали его Жюль Сандро. И он безумно в нее влюбился. Она тоже. Это было всё воедино: ребенок и возлюбленный одновременно.

Это самая пылкая и нежная страсть. Ты смотришь на человека двояким зрением. Видишь его сильным и требовательным, а одновременно хочешь его защитить, как ребенка. Говорят, что женщины вообще так умеют относиться к своим любовникам – смешанное чувство материнства и требовательность влюбленной кошки.

Как шрам — любовь — под бровью от стакана,
как след — любовь — на пальце от ожога,
всегда всего мне было мало, мало,
а оказалось — слишком много, много.

Но и Жюль Сандро, отдав ей свое имя (вот откуда взялось это «Санд»), остался в прошлом. После череды мужчин, среди которых был и Мериме, в жизнь Жорж Санд вошел Альфред де Мюссе (да, тот самый). Известный поэт, прозаик и драматург. Крупнейший представитель романтизма.
«Когда я увидел ее в первый раз, – вспоминал он потом, – она была в женском платье, а не в элегантном мужском костюме, которым так часто себя безобразила. И вела она себя также с истинно женским изяществом, унаследованным ею от своей знатной бабушки. Следы юности лежали еще на щеках, великолепные глаза ее ярко блестели, и блеск этот под тенью темных густых волос производил поистине чарующее впечатление, поразив меня в самое сердце».

Безжалостное мужское «след юности еще лежал». Как о вазе, со слегка слезшей позолотой, которую ты собираешься подставить на тумбу. Как о вещи. Но и вещь ему отомстила. Он потом вспоминал (он, этот бабник, опиумный наркоман, любитель проституток), что он как будто весь переродился из-за нее и никогда - ни до ни после – не испытывал таких приступов счастья.

Но я клянусь, что в жизни листопада
я не искал любви (я даже сил не тратил),
но я искал — защиты и пощады,
а находил — ещё — одно — объятье.

Жизнь, ты — которая так часто пахнет кровью,
жизнь, ты, которая со мной пила украдкой,
ну, не было — с тобой нам — больно, больно,
а было нам с тобой — так сладко, сладко.

Ну а о последней ее любви мы все отлично знаем. Это был Шопен. Он был младше ее на семь лет. Но и эта любовь закончилась разлукой. Последний раз Санд и Шопен встретились случайно в марте 1848 года в гостиной у общих знакомых: Я думала, что несколько месяцев разлуки излечат рану и вернут дружбе спокойствие, а воспоминаниям справедливость… я пожала его холодную дрожащую руку. Я хотела говорить с ним — он скрылся. Теперь я могла бы сказать ему, в свою очередь, что он разлюбил меня.
Она подошла к нему и протянула руку. Шопен изменился в лице, побледнел и вышел из зала. А еще через полтора года он умер.

Всё начиналось — зябко и проточно,
а продолжалось — грубо и наглядно,
а кончилось — так яростно, так мощно,
так беспощадно.

Ссылка | |

колонка на сайте миллионер.ру

сент. 12, 2018 | 11:02 am

http://millionaire.ru/main/%d0%be%d1%81%d1%82%d1%80%d1%8b%d0%b9-%d1%84%d1%80%d0%b0%d0%bd%d1%86%d1%83%d0%b7%d1%81%d0%ba%d0%b8%d0%b9-%d0%ba%d0%b0%d0%b1%d0%bb%d1%83%d0%ba/

Ты смела! Так еще будь бесстрашней!
Я - не муж, не жених твой, не друг!
Так вонзай же, мой ангел вчерашний,
В сердце - острый французский каблук!

Блок

Ссылка | |

колонка в Газете.ру.

авг. 25, 2018 | 09:52 am

Лето за окном осунулось, постарело, и даже ему самому стало понятно, что скоро осень. «Август — это когда из ведра пахнет кислыми арбузными корками». Это придумал не я, а жаль. Наша жизнь прокисла, — как бы говорят нам покусанные нами же корки, ощериваясь бессильными красными щербатыми деснами. И даже прохожие женщины стареют и толстеют (хотя кажется, кому как не им вечно худеть и молодеть?).

Одна знакомая рассказала, как удивительно красивый юноша затеял многосерийную мужскую неприятную игру: влюбляет в себя женщин. И даже со стороны ей видно, на какой стадии игры находится жертва и соблазнитель. И когда наступит финал.



https://www.gazeta.ru/comments/column/vodennikov/s63353/11920225.shtml

Ссылка | |

колонка на сайте миллионер.ру

авг. 22, 2018 | 11:24 am

Впрочем, со сверхчеловеками и ладонями бывают разные истории. Их, ладони, не только не протягивают, но иногда как раз наоборот: прямо к мордочке твоей тянут.

http://millionaire.ru/main/%d0%b1%d1%83%d0%b4%d0%b5%d0%bc-%d0%ba%d0%b0%d0%ba-%d0%bf%d0%b0%d0%bf%d0%b5%d0%bd%d1%8c%d0%ba%d0%b0/

Ссылка | |

колонка на сайте миллионер.ру

авг. 15, 2018 | 02:32 pm

Фотография отправлялась сложным путем (тянулись советские годы, с их железным занавесом, занавес даже не поскрипывал, просто стоял как влитой, но даже его, как выяснилось, можно было обмануть). И я не знаю, получил ли Набоков это письмо с фотографией.

http://millionaire.ru/main/%d0%ba%d1%83%d0%bf%d0%b0%d0%bd%d0%b8%d0%b5-%d0%bc%d0%b0%d0%bb%d1%8c%d1%87%d0%b8%d0%ba%d0%b0-%d0%bd%d0%b0%d0%b1%d0%be%d0%ba%d0%be%d0%b2%d0%b0/

Ссылка | |

колонка в журнале Story

авг. 13, 2018 | 06:25 pm

БУДЬ НаВСЕГДА ЦВЕТКОМ ГОРЯЧИМ В МЫЛЕ
Дмитрий Воденников


Меня цепляют вещи. Подошел включить компьютер, включил его, пошел прочь – круглая ручка выдвижного письменного стола захватила прореху на рваных джинсах, рванулась за мной, оказался привязанным. Прореха порвалась еще больше.
Вещи не лгут.
Цепляются за тебя, не дают уйти.

Ну что — опять? —
(в последний раз?) цветком горячим в мыле,
как лошадь загнанная, вздрагивать во сне? —
да все всё поняли уже, всё — уяснили,
а ты — всё о себе да о себе.


Лет пятнадцать назад у меня умирала бабушка: инсульт. Я пришел к ней в больницу и не знал, что говорить. Я каждый день приходил и каждый день не знал.
- Что так просто сидеть? – сказала в один из этих солнечных дней раздраженная тетка (она пришла навещать свою разбитую  инсультом родственницу). – Помыть ее надо!
Я не знал, как я могу мыть свою бабушку. Да она бы и не позволила.  Бабушка была профессором, выпустила в советские времена книгу (тут важно, что в советские: тогда книги абы как не выходили), книга сразу стала бестселлером в области туберкулезной рентгенологии, быстро пропала из продажи. У бабушки был ужасный характер: она могла так коротко сказать обидное, причем не намереваясь обидеть, что ты потом помнил обиду лет десять.
Бабушке мы наняли  медсестру. Чтоб она ее мыла, приходила несколько раз в день, следила за ней.
- М-м-м-м-м, - говорила бабушка.
- Баб Саша, чего ты хочешь? Принести чего-нибудь в следующий раз?
«Иди!» - говорила бабушка жестом. Одна рука у нее двигалась.
Бабушку раздражали наши жалкие потуги. Бабушка хотела умереть.

Будь — навсегда — цветком горячим в мыле,
будь — этой лошадью, запрыгнувшей в себя,
тогда своей рукой
своей ладонью сильной
мне легче будет вытянуть — тебя.


И однажды я к бабушке опоздал (не в смысле, что она умерла –  так я тоже опоздал, но через неделю) – мне просто надо было перед больницей заехать в одно место: забрать книгу. Евгений Евтушенко как раз выпустил толстенный том: «Строфы Века».  «Строфы века» —  это такая легендарная антология русской поэзии XX  столетия, выпущенная в 1995 г. (о, значит не пятнадцать лет назад я ехал тогда к бабушке, а все 23 года назад).  В нее вошли 875 авторов. Был среди этих 875-ти и я.

И вот я приехал, нагруженный как летний ослик, вошел в палату, задал дежурные вопросы (с неестественно оптимистичным лицом), бабушка что-то промычала, а так как говорить с неговорящим человеком трудно, я сказал, чтоб как-то занять паузу: «Вот ездил забирать книгу. Евтушенко меня опубликовал.  Смотри, какая толстая! Прям гроб».

Когда человек оказывается,  к своему и не только своему несчастью,  лежачим больным, у него возникает много физических проблем. Например, газы. Бабушка, я знаю, мучилась газами, и медсестра мне говорила: «Их приходится специально выводить».

И вот я показываю бабушке этот «гроб», а она вдруг оживляется: «Давай! Давай сюда!» - «говорит» требовательной рукой, единственно двигающейся. Я удивился, но даю. Бабушка устраивает эту тяжеленную книгу на животе.  «Ей хочется, чтоб она своим весом надавила на живот: чтоб газы вышли», -  думаю я, и помогаю ей эту  книгу плашмя уложить. «Отойди!» - раздраженным жестом «говорит» бабушка. «Всё не то!»
Поставила себе ее на живот, как всем книгам стоять положено. «Открой!» - «говорит». Тут я догадался.  Открываю на нужной странице, она потянулась всем корпусом, хватаясь здоровой рукой за перила кровати, посмотрела удовлетворенно на мою крупно набранную фамилию, промычала что-то, откинулась обратно, махнула рукой, «сказала»: «Я устала. Уходи».
Меня тогда это поразило. Бабушка умирала и знала об этом:  она была врач. Но, даже умирая, она хотела напоследок гордиться мной. Потому что сама знала, что такое издать книгу. Получается, что меня никто так не любил, как бабушка. Хотя я никогда об этом не догадывался.

Спасибо, господи, за яблоню — уверен:
из всех стихотворений и людей
(ну, за единственным, пожалуй, исключеньем) —
меня никто не прижимал сильней.


Зато — с другим рывком,
в блаженном издыханье,
все потеряв, что можно потерять:
пол, имя, возраст, родину, сознанье —
я все — забыл, что я хотел сказать.


И мне не нужно знать
(но за какие муки,
но за какие силы и слова!) —
откуда
— этот свет, летящий прямо в руки,
весь этот свет
— летящий прямо в руки,
вся эта яблоня, вся эта — синева…

Спасибо тебе, Александра Васильевна.


 

Ссылка | |

колонка в Газете.ру.

авг. 11, 2018 | 10:43 am

А из машины выходит молодой кавказец и куском железной трубы разбивает боковое стекло микроавтобуса, осколки сыпятся на несчастного парня, он выскакивает, и тут же получает этой самой трубой по ребрам. Потом первый таксист-победитель садится обратно в свою машину и уезжает.

Я читаю это испуганно, думаю: «Как страшно жить!»

Но будни внутренней Ренаты Литвиновой как-то, знаете, отвлекают меня, и я обо всем забываю.

https://www.gazeta.ru/comments/column/vodennikov/s63353/11889445.shtml

Ссылка | |

колонка в Газете.ру.

июл. 28, 2018 | 09:41 am

Отель отказал несчастным любовникам в проживании, но не желал им судьбы Тристана и Изольды: предложил несколько вариантов замены. А во всем остальном — чистая правда. Америка неодобрительно смотрела на всю эту всплывшую правду. Все начало схлопываться. Отменились мероприятия в Бостоне и Чикаго, Белый дом аннулировал свое приглашения, группа женщин (о, эти вездесущие социально взволнованные женщины) мстительно требует писателя депортировать.

https://www.gazeta.ru/comments/column/vodennikov/s63353/11870857.shtml?updated

Ссылка | |

готовится к выходу

июл. 27, 2018 | 09:10 pm




Ссылка | |

колонка на сайте миллионер.ру

июл. 25, 2018 | 11:25 am

http://millionaire.ru/main/%D0%BF%D0%B5%D0%BD%D1%81%D0%B8%D1%8F-%D0%B4%D0%BB%D1%8F-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0/

«Что же это за страна такая и что за люди? Нет, это ужасно, и из такой страны надо бежать без оглядки. Конечно, это задача трудная и особенно из-за детей, но что делать? Думаю, что поселившись во Франции, мы так же сумеем воспитать моих дорогих малышей, а главное, что они меньше рискуют испортиться. Прощу тебя ничего не строить на Волге, но постараться по возможности избавиться от всего и даже от дома, чтобы ликвидировать всякие сношения с милой Россией».
«Думаю я только о том, что жить в России становится для меня совершенно невозможным. Не дай Бог, меня убьют. Мои враги и завистники, с одной стороны, и полные, круглые идиоты и фанатики, с другой, считающие меня изменником Азефом. Россия хоть и Родина моя, однако, жизнь среди русской интеллигенции становится просто невозможной».

Ссылка | |

колонка на сайте миллионер.ру

июл. 18, 2018 | 11:37 am

http://millionaire.ru/main/%d0%ba%d0%be%d1%80%d0%be%d0%bb%d0%b5%d0%b2%d0%b0-%d0%b4%d1%80%d0%b0%d0%bc%d1%8b/

Колонка на сайте миллионер.ру.

Куда ни плюнь, везде – Королевы Драмы. Особенно в интернете. Но и в живой природе тоже встречаются.

Всегда на взводе, всегда чуть не в себе, всегда в тумане (включая родословную: то ли у нее в роду цыганки были, то ли эскимоски, неважно), какие-то цацки на шее гремят, вместо шапки – цветы, юбки узкие (или наоборот слишком широкие), каблуки. В кольцах – узкая рука (если повезет).

Может быть блондинкой, может быть брюнеткой.

Главное, чтоб не лысая.

Лысые – королевами драмы не бывают.

Ссылка | |

колонка в Газете.ру.

июл. 14, 2018 | 09:31 am

… В конце XX века я летал в Нью-Йорк. Ну не я, конечно, один. Это была целая компания поэтов молодого и не очень поколения, которых позвали почитать стихи для американских студентов в Нью-Джерси, а поселили на три дня в Нью-Йорке, прямо в самом центре Манхэттэна. Да-да, того самого, где ступали туфли Сары Джессики Паркер из сериала «Секс в большом городе», который только стал там сниматься.

Три дня пролетели быстро: свозили нас на автобусе в Стивен-колледж, отчитали мы там, а так как билеты у нас были с открытой датой (то есть, улететь мы могли, когда захотим), то жить нас развезли по разным частным домам. Кого-то в Бруклин, кого-то в тот же Нью-Джерси, а нас, человек шестерых, в дом организатора, в уже совсем какой-то сельский городишко – недалеко от Тихого океана. В такой характерный, знаете ли, американский фанерный дом – который показывают во всех сериалах про одноэтажную Америку, хотя этажа в этом доме было два.



https://www.gazeta.ru/comments/column/vodennikov/s63353/11835769.shtml

Ссылка | |

колонка на сайте миллионер.ру

июл. 11, 2018 | 01:00 pm

Но старик, предчувствуя это уже тогда
и не доверяя своему сыну,
знал, что он делал,
прося грушу себе в могилу.
И из спокойного дома на третий год
показался грушевый росток.
Годы приходят и уходят.
Давно склоняется груша над могилой.
Снова золотая осенняя пора,
и груши светятся издалека.
Проходит мальчишка по церковному двору,
и шепчет дерево ему: “Хочешь ли грушу?”
А проходит девчонка, шепчет оно: “Ну, иди сюда,
маленькая девчушка, я дам тебе грушку”.
Да не оскудеет рука дающего
фон Риббека из Риббека в Хафельланде.



http://millionaire.ru/main/%d0%b3%d1%80%d1%83%d1%88%d0%b0-%d0%b2-%d0%ba%d0%b0%d1%80%d0%bc%d0%b0%d0%bd%d0%b5/

Ссылка | |

колонка на сайте миллионер.ру

июл. 4, 2018 | 03:24 pm

А через неделю, случится же такое, интеллигентной паре переезжать надо. В другую квартиру. А любой переезд как пожар.

Они звонят (звонЯт, звонЯт, не звОнят!) своим интеллигентным друзьям: так, мол, и так, помогите. А те: «Ой, знаешь, Лиза, у Сонечки сегодня сольфеджио, у Вани моего диссертация, а у меня депрессия. Так что давай как-нибудь в другой раз». Наша непростая героиня в слезы. Упала на неперевезенную тахту прямо в туфельках и халате с шелковой кистью, рыдает.

http://millionaire.ru/main/%d1%81%d0%b2%d0%be%d0%b9-%d0%bf%d0%b8%d1%80%d0%be%d0%b6%d0%be%d0%ba/

Ссылка | |

колонка в Газета.ру.

июл. 3, 2018 | 04:47 pm

— Бизнес-ланч у вас есть?
— Бизнес-ланчей не будет до конца чемпионата мира по футболу! Заказывайте просто еду.
— Хорошо. Дайте мне... ну, вот этот суп с морепродуктами.
— У нас в меню опечатка. Под супом с морепродуктами имеется в виду сливочный суп с курицей.
— То есть, это куриный суп с добавлением сливок?
— Нет, сливок в нем нет.
— Понял, спасибо!»

https://www.gazeta.ru/comments/column/vodennikov/s63353/11817229.shtml

Ссылка | |

колонка на сайте миллионер.ру

июн. 27, 2018 | 03:25 pm

...Когда она умирала, он плакал, хватал ее руки, прижимал их в груди, что-то выкрикивал (причитал он по-армянски, персонал не мог понять, что конкретно он там выкрикивает, да и какая разница – все мы кричим на разных языках в эти моменты одно: «я люблю тебя, прости меня, не уходи»).

http://millionaire.ru/main/%d0%bd%d0%b5-%d1%83%d1%85%d0%be%d0%b4%d0%b8-%d0%b8%d0%b7-%d0%ba%d0%be%d0%bc%d0%bd%d0%b0%d1%82%d1%8b/

Ссылка | |